jeudi 6 août 2015

American Gothic - Shérif, fais-moi peur

...
Pour introduire American Gothic, on pourrait presque parler de "Profit du fantastique". En admettant bien sûr que tout le monde sache automatiquement de quoi je parle en évoquant Profit, ce qui n'est pas gagné (sachez qu'il n'est jamais trop tard pour parcourir les archives du Golb). Les deux séries présentent en tout cas un certain nombre de points communs, outre celui d'avoir été diffusées durant la même saison pour des audiences à peu près similaires – c'est-à-dire consternantes (pour l'époque). En avance sur leur temps à défaut d'être réellement visionnaires, l'une et l'autre préfiguraient un certains nombres de shows et de tendances des années 2000-10, ont été programmées n'importe comment (rivaliser avec Profit sur ce point n'est pourtant pas donné à tout le monde !) et, surtout, plaçaient au premier plan un protagoniste absolument maléfique, corrompu, psychopathe... bref : une parfaite anomalie dans le système encore très policé des Networks américains des années quatre-vingt-dix. Nous parlons ici d'une époque où la révolution par le câble n'a pas encore eu lieu, où le feuilleton est en train de tomber progressivement en désuétude, où même la fantaisie libératrice de Buffy n'existe pas encore. En somme, une époque où proposer quelque chose d'aussi ambitieux et dérangeant qu'American Gothic (ou Profit) relève pour partie du sacerdoce – si ce n'est de la folie douce.

Déjà très sudiste mais bien plus inquiétant et beaucoup moins sympathique que dans The Good Wife, Gary Cole incarne ici le shérif diabolique d'une petite ville de Caroline du Sud, Trinity, sur laquelle il règne sans chichis ni partage. Idole de journalistes à sa botte, maire occulte (dans tous les sens du terme) de la bourgade, Lucas Buck cache (très mal) sa nature tyrannique derrière son sourire avenant, et terrifie tout son petit monde sans craindre rien ni personne. Il faut dire qu'il a un argument de poids pour parvenir sans trop de mal à se faire respecter : il est le Diable incarné, ce qui a évidemment tendance à étouffer tout semblant de contestation. Au fond d'eux, la plupart de ses administrés savent que cet homme qui les terrorise mais à qui ils doivent tant n'est pas tout à fait... un homme, justement ; aucun cependant n'ose vraiment le formaliser, de peur sans doute de déchaîner la colère de celui qui se présente comme le protecteur de la ville, le bienfaiteur autoproclamé qui s'invite dans les écoles pour distiller la bonne parole auprès des enfants... le Héros auquel les femmes succombent et les hommes s'identifient – même si ni les unes ni les autres ne le font franchement de leur plein gré. Que quelqu'un tente de résister qu'une sacrée pluie d'emmerdes s'abattra sur lui – si tant est qu'il survive au courroux de celui que tous appellent affectueusement Lucas, comme si cette familiarité maladroite pouvait le ramener à un statut d'être humain dont il n'use que lorsque cela peut servir ses intérêts.

Ah ! Le charme suranné des photos promos d'avant Photoshop 3.0...

Autre temps autres mœurs, on ne peut s'empêcher de se dire que si American Gothic était une série contemporaine, la partition de Lucas Buck serait sans doute un peu plus subtile. Non que le jeu de Gary Cole ne soit pas fin : tour à tour séducteur et glaçant, sarcastique ou carrément brutal, il est absolument exceptionnel du début à la fin, et parvient souvent à lui seul à conférer de la profondeur à la scène la plus anodine. C'est justement parce que l'acteur est en feu et que son shérif préfère utiliser la lâcheté de ses concitoyens plutôt que la violence que l'on peut regretter que les scénaristes jouent très peu avec l’ambiguïté du personnage, dont la nature surnaturelle ne fait dès le départ aucun doute. Conformément à ce qui se faisait souvent à l'époque, la série prend le problème dans le sens contraire, s'attelant à nuancer progressivement le caractère démoniaque de Buck, qui pourra même s'avérer occasionnellement un allié utile dans des circonstances extrêmes. Car figurez-vous que le Diable lui-même a un cœur, des sentiments, même si ceux-ci s'expriment d'une manière légèrement déviante (à quoi bon demander gentiment quand il est beaucoup plus amusant de manipuler les gens pour arriver à ses fins ?) Toute l'intrigue principale de la série repose ainsi sur sa quête – puis sa découverte – d'une paternité à laquelle il semble profondément attaché, lui qui tente de récupérer son fils illégitime, Caleb, afin de lui inculquer les vraies valeurs de la vraie vie des démons – non sans avoir préalablement (on ne se refait pas) poussé sa mère au suicide, puis assassiné sa sœur et son père légitime.

N'y allons pas par quatre chemins : visuellement, tout cela a fort mal vieilli. Il en va certes toujours ainsi des expériences d'archéologie télévisuelle, mais c'est particulièrement le cas concernant des séries ayant sauté sur les innovations technologiques de l'époque, qui semblent toutes bien ringardes aujourd'hui, et font finalement beaucoup plus que leur âge. American Gothic, dont le budget n'était déjà pas le même que pour sa descendante American Horror Story, ne lésine pas sur les effets spéciaux cheap et les morphings kitsch au possible, ce qui fait de certaines scènes qu'on imagine conçues pour être effrayantes de grands moments de comique involontaire (mention spéciale à celle où le fœtus d'une échographie se met à interpeller sa mère). L'écriture elle-même n'est pas exempte de stigmates d'une époque où les Networks ne voulaient pas entendre prononcer le mot "feuilleton" et imposaient des "séries bouclées" (même l'expression est tombée en désuétude), quitte à couper sans pitié ce qui dépassait. Non seulement on sent les scénaristes un peu paumés par moment, ne sachant pas vraiment comment raconter leur histoire horrifico-biblique dans ces conditions, mais comme si cela ne suffisait pas les épisodes sont disposés dans le désordre (aussi bien à l'époque que sur les DVDs édités en 20101), et certains tout bonnement caviardés. Preuve d'un véritable acharnement à changer la nature-même de la série, trois des quatre épisodes restés inédits sont des moments clés de sa trame générale, recelant des révélations et/ou des évolutions essentielles dans les interactions entre les personnages, au point qu'on se demande sincèrement ce que le spectateur de l'époque aura pu piger à toute cette histoire2.

Caleb Temple, le Bon Diable sans confession

Vingt ans plus tard, la série fonctionne pas mal sur ces lacunes, même si son côté œuvre maudite, contrairement à (au hasard) Profit, ne lui a jamais valu le statut culte auquel elle aurait pu aspirer. Le premier sentiment qui saisit le spectateur au moment du visionnage est la surprise face à un show en total décalage avec son époque, aussi bien par son aspect extrêmement sombre (chaque personnage, même le plus doux et même les enfants, est littéralement esclave de ses pulsions) que par sa liberté de ton (les métaphores sexuelles y abondent) ou son décorum (à l'époque, il n'est pas si courant de croiser des séries se déroulant au fin fond de la cambrousse et dont certains personnages secondaires ont souvent des accents à couper au couteau). Il faut un certain temps avant de réellement pouvoir regarder la série pour elle-même plutôt que comme l'OVNI qu'elle était sans doute alors, évaluer ceux de ses défauts n'étant pas immédiatement liés à ses contraintes de production et aussi, heureusement, apprécier ses nombreuses qualités.

Peu de titres des années quatre-vingt-dix peuvent en effet se targuer de proposer des ambiances aussi envoûtantes, moites et sexuées, sans même parler du montage parfois épileptique qui accouche de quelques moments délicieusement cauchemardesques. Si American Gothic se fait rapidement une spécialité d'avoir plein d'excellentes idées qu'elle n'exploite que très peu, les épisodes sont dans l'ensemble d'une grande qualité, bourrés de détails amusants ou inquiétants, et jouent habilement avec tous les archétypes du genre diabolique. Et puis bien sûr, il y a ce casting dont le plus petit second rôle fait aujourd'hui office de vieux routier de la télé, et que l'on qualifierait sans doute de XL s'il était celui d'un show de 2015. Outre Cole, on trouve ainsi une très bonne Paige Turco (actuellement à l'affiche de The 100 et de Person of Interest), un excellent Nick Searcy (l'inimitable Art Mullen de Justified), Sarah Paulson (pilier de – devinez qui ? – American Horror Story) ou même... oui Messieurs, et surtout oui Mesdames : Jake Weber, aka Joe Dubois, aka le sex symbol ultime pour une toute une génération d'habitué(e)s du Golb. Ici trentenaire même pas joufflu, il se montre plutôt très convaincant en médecin brisé s'opposant sans trop le savoir aux forces du mal (mais qui disparaît malheureusement avant la fin de la saison suite aux pressions de CBS, qui trouvait sans doute que son personnage torturé n'était pas assez héroïque et glamour3).

Hello, Ladies

Surtout, il y a Lucas Black, vu depuis dans Jarhead et tout un tas de trucs beaucoup moins classes, avant tout inoubliable dans Friday Night Lights (le film), qui âgé seulement de treize ans à l'époque porte un sacré paquet d'enjeux sur ses frêles épaules. Regard noir et accent chantant, il interprète avec une intensité rare le rôle difficile – parce que tendant par nature vers la caricature – du fils-du-Diable-qui-peut-basculer-d'un-côté-ou-de-l'autre, et s'approprie même la scène la plus terrifiante de toute la série le temps d'un final absolument barge. Oui : barge, ce mot que je n’utilise quasiment jamais et qui se prête tellement bien à American Gothic, ses ambitions parfois démesurées, son approche délibérément outrancière et son humour pas franchement sain. Alors que l'horreur s'est rarement aussi bien portée à la télévision, pour le meilleur (American Horror Story, Hannibal voire la mésestimée Hemlock Grove) comme le pire (The Strain, trois Drawas 2014 dont le prestigieux Plus mauvaise série de l'année), il n'est peut-être pas inintéressant d'exhumer celle-ci, témoignage d'une époque où s'attaquer au genre à la télévision mainstream n'était pas si facile, et certainement pas gage de buzz sur les réseaux sociaux. Si American Gothic n'est pas exempte de faiblesses et si, en un sens, elle impressionne plus qu'elle ne passionne, on passe un suffisamment bon moment en sa compagnie pour en venir à se dire que quitte à faire du reboot ou du remake à tire-larigot, ce choix-ci serait sans doute plus pertinent que d'aller déterrer Coach, Full House ou Supergirl. Après tout, le Diable est tout de même le meilleur superhéros qu'un auteur ait jamais conçu...


👍👍 American Gothic 
créée par Shaun Cassidy
CBS, 1995-96


1. Le bon ordre, en version courte : 1, 2, 3, 4, 19, 5, 6, 7, 14, 13, 8, 20, 9, 10, 11, 12, 15, 21, 22, 16, 17, 18. Je vous renvoie au Wikipedia anglais pour les détails.
2. A la différence d'un Profit, annulé au bout d'un mois, American Gothic est tout de même restée un certain temps à l'antenne avant d'être déprogrammée, cinq mois pour être exact, ce qui semble à la fois très court et très très long pour une série qui, même visionnée dans l'ordre, peut parfois sembler un peu abscons. Alors dans le désordre et avec des chapitres manquants...
3. C'est en tout cas ce que l'on déduit du profil de son fade remplaçant, introduit à l'épisode 15 avec une finisse digne d'un défenseur central d'un ex-pays soviétique.

50 commentaires:

  1. Comme tu le sais, cette série n'est absolument pas mon genre, mais ton article m'a donné sacrément envie de la visionner. Et puis, Gary Cole jeune, sans sa moustache... bravo, en tout cas, à ta plume retrouvée. Des que W10 a fini de s'installer, je commande du Buffy et j'essaie de trouver un revendeur de cet AG. :-)

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Je t'avouerai qu'au départ, ce brave Gary était à peu près le seul argument qui me motivait. Je me rappelais l'avoir vu jouer un psychopathe assez flippant dans une saison de Desperate Housewives (et d'une manière générale, j'ai beaucoup cet acteur qu'on voit malheureusement trop peu), donc le voir jouer le Diable me tentait pas mal. Et je n'ai pas été déçu du voyage ! :-)

      Trouver un revendeur ne doit pas être très difficile dans les contrées anglophones ^^ En revanche, vérifier que les épisodes sont dans le bon ordre est un peu plus compliqué, il faut espérer que leurs titres soient écrits sur... la jaquette ;-)

      Supprimer
    2. Bah, les commerciaux font du bon boulot, en général :-) Et puis, tu as listé le bon ordre. Cochonnerie de mise à niveau W10... 15 f*****' %

      Supprimer
    3. Bah les commerciaux ne font pas si bien que ça leur boulot dans le cas présent, figure-toi. J'ai eu un gros de bol, j'avais déjà regardé les trois premiers épisodes quand je me suis aperçu que la suite était dans le désordre. Là, j'ai mentionné le bon, cela dit si tu tombes sur un magasin où l'étiquetage ne précise pas les titres d'épisodes, ça ne sert pas à grand-chose, puisque tu ne peux pas savoir si c'est trié ou pas. Quel métier de con, commercial... :-)

      Supprimer
    4. J'irai voir chez Botte-fesses..., un jour, peut-être...

      Supprimer
    5. 92 %. Bientôt la commande ? :-)

      Supprimer
    6. Ça y est,... Ou presque ça y est :-) je vais pouvoir arrêter de flood le Golb. Merci pour l'hébergement, Thomas, et désolé :-)

      Supprimer
    7. Yes, y a bon du seedre :-)

      Supprimer
  2. Et oui Gary Cole était formidable dans DH. :-)
    Punaise, björk à été clonée en Barbara Panther, certains tics vocaux présentent une similitude assez flippante. Je m'égare, je m'égare... 17 %

    RépondreSupprimer
  3. Pour prouver que je ne suis pas un robot, j'ai dû cliquer sur des photos de sandwiches. Les robots ne peuvent pas manger, donc ? Pourtant, Ted, dans Buffy, fait super bien à bouffer... Coup de turbo de W10. 20 %

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Purée, ça floode - MARIO, SORS DU CORPS DE THIERRY !

      Supprimer
    2. (sinon je trouve ça très con cette vérification anti-bots, et apparemment on ne peut pas la désactiver :( )

      Supprimer
    3. Ah... 25 %. copie des fichiers terminée. la bête se relance. W10... Pourquoi l'ai-je lancée ce soir, cette mise à niveau ? Waooow 30 %

      Supprimer
    4. Surtout pour ce que ça va servir au final ^^

      Supprimer
  4. Tu es vachard avec Jake Weber, quand même, mais ça m'a filé un coup de nostalgie... Ah, les articles sur Medium. Qu'est ce qu'il devient, au fait, sexy Jako ?
    23 %

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Aux dernières nouvelles, il jouait dans Hell on Wheels (et a pris un sacré coup de vieux !)

      Supprimer
    2. Cela ne sera pas suffisant pour que je me remette à Hellzzzzzz in wheelzzzzzz

      Supprimer
    3. Des glaces anti-robot maintenant ��

      Supprimer
    4. Fais gaffe, des fois il te fout des pièges, cet enfoiré ^^

      Supprimer
    5. Quand tu google-images Jako, tu finis par tomber sur
      http://www.google.fr/imgres?imgurl=https://jeffreyklyles.files.wordpress.com/2014/03/vida_guerra_black-bra-and-panties.jpg%253Fw%253D350%2526h%253D200%2526crop%253D1&imgrefurl=http://lylesmoviefiles.com/2014/12/19/birthday-wishes-dec-19-2014-paulina-gretzky-jake-gyllenhaal/&h=200&w=350&tbnid=Lei5aoUjMkAi4M:&docid=Wd_ciiimfQ3R_M&ei=K7DDVaX_L4T1UvXartAM&tbm=isch&ved=0CIkBEDMoWTBZahUKEwjlwKC3k5XHAhWEuhQKHXWtC8o

      69 %... Mmm, ça devient bon.

      Supprimer
    6. Je viens d'avoir des landaus. Faut-il en déduire que pour avoir des bébés, il faut bien manger et boire du café pour être en forme ?
      74 %

      Supprimer
    7. Ce qui est drôle dans l'image que tu as postée, c'est le nom du site : "Lylesmovies" :-D

      Supprimer
    8. Oh punaise, j'avais pas vu :-)

      Supprimer
  5. Oh là, tu as été la chercher loin, celle-là :-)
    Une bonne série, un peu surcotée par les rares qui en parlent encore (pas toi), dont certains épisodes m'ont vraiment beaucoup marqué. Le gamin était, effectivement, incroyable.

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Mon pauvre vieux, te voilà perdu au milieu du flood de THIERRY, j'ai failli louper le seul commentaire qui parlait vraiment de la série ^^

      C'est vrai ce qu'ils disent, les autres : Le Golb revient progressivement comme au bon vieux temps ;-)

      Supprimer
    2. W10 et moi-même présentons nos plus sincères excuses à Sir Bloom.
      (V'là que W10 me dit que l'opération est plus longue que prévue, mais qu'elle devrait normalement bientôt s'achever.... Euh, je me méfie du "normalement "...)

      Supprimer
  6. Sinon, je préfère davantage qu'à l'époque, le dernier, enfin, précédent, Chelsea Wolfe.

    RépondreSupprimer
  7. Bon vu que tu redeviens productif, tu n'aurais pas des rééditions pour dlmds ? :-)

    Plus sérieusement, ton billet fait envie...

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Et moi il a fallu que je reconnaisse du café...

      Supprimer
    2. Mince, j'ai répondu au mauvais endroit !

      Supprimer
    3. LYLE >>> je t'avoue que je n'ai pas trop suivi l'actu des rééditions ces derniers temps...

      THIERRY >>> euh, non, rien :D

      Supprimer
    4. Alors tous les Placebo ressortent en vinyle, tu me fais ça pour le 15 ? :-)

      Ca va être quoi l'anti-robot cette fois...

      Supprimer
    5. Des frites. Si ça c'est pas de la géo-localisation, à côté de la Belgique... ;-)

      Supprimer
  8. En pleine insomnie, je lis les commentaires du dernier article du Golb sans avoir lu ledit article et, finalement, Thierry, W10, ça nous apporte quoi de plus à part enrichir un certain Gates, Bill ( ah non je viens de vérifier, ce n'est plus lui à la tête de Microsoft).

    RépondreSupprimer
  9. Gates est non seulement plus PDG de Windows (même s'il reste actionnaire principal et donc gagne bien sa vie quand même), mais a d'ores et déjà consacré une bonne partie de sa fortune à la charité.

    On est en 2015, on a suffisamment à faire avec Zuckerberg et le fantôme de Steve Jobs.

    Leave Bill Gates alone!! :-D

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Il est vrai qu'un milliardaire qui lègue 80% de sa fortune est une chose assez rare pour qu'on laisse Monsieur Gates tranquille. Sauf que Windows 8 me prend bien la tête !

      Supprimer
    2. W10 est tout bonnement bien plus simple d'utilisation. Je regrettais d'avoir récemment troqué ma vieille bécane contre un nouveau portable sous W8 avec lequel je galérais également beaucoup.

      W10 a toujours une "touche plus moderne" pour les ordinateurs à écran tactile, mais l'ensemble des options est beaucoup plus regroupé et le tout est donc bien plus simple / fluide de manipulation. Le paramétrage des différentes applications semble bien sympa aussi, ... Il y a bien entendu très certainement pleins de petits trucs à découvrir un peu à la fois. Et puis, le menu démarrer retrouve sa place "naturelle". Ouf ;-)
      Le nouveau navigateur, remplaçant IE, semble bien fonctionner également, mais je reste sous Mozilla par défaut pour l'instant.
      Bref, l'installation fut longue et pénible, mais je suis satisfait du résultat !

      Supprimer
    3. Cool. Je vais bientôt acquérir un nouveau portable sous W10.

      Supprimer
    4. Et moi je vais bientôt acheter une chemise ! Verte ! Ou peut-être bleu marine, j'hésite. En tout cas, 40 € au lieu 87, je crois que je fais une affaire...

      (3 commentaires sous cet article, pas un seul qui parle du sujet => je pense que tu as confondu ce site avec le CDB, ou un quelconque forum.)


      Supprimer
  10. Pour le casting, Evan Rachel Wood également dans un de ses premiers rôles :)

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Tout a fait, elle apparaît dans 2/3 épisodes, de manière assez anecdotique (ce qui explique je n'aie pas pensé à la mentionner...)

      Supprimer
  11. Eh bien ! Cela n'a pas l'air mal du tout, je vais le noter :)

    RépondreSupprimer
  12. Le 1x01 est très bien. Gary Cole est saisissant ! Le montage aide aussi, bien sûr, mais l'enchaînement ultra-rapide des "gammes d'émotions" (je pense à la scène dans la salle de classe quand le shérif vient parler aux enfants avant d'avoir un "tête à tête" avec l'instit') est épatant.

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Oui, hein ? :-)

      Le rythme n'est malheureusement pas aussi soutenu par la suite (enfin cela dit 22 épisodes aussi épileptiques, ça fatiguerait sûrement). tu as eu le temps de jeter un œil au 2, depuis ?

      Supprimer
    2. Pas encore, probablement ce soir ou demain :-)

      Supprimer
  13. Le bon Gary fait une apparition dans le pilote de Mr Robinson, nanardesque selon toute vraisemblance. Qui aura le courage ? :-)

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Pas moi, j'ai assez souffert cette semaine ^^

      Supprimer
    2. Je confirme, c'est tout moisi... Et Gary, en fait, ce n'est même pas dans le pilote, qu'il apparait. J'aurais dû pousser ma recherche un peu plus loin ;-)

      Supprimer
  14. Le site officiel du Classement des Blogueurs est tout cassé. Voici donc un lien "de rechange" vers un site que je n'espère que temporaire. La présentation n'est pas tout à fait finalisée, mais il est déjà utilisable :-) https://classementdesblogueurs.wordpress.com/

    RépondreSupprimer

Si vous n'avez pas de compte blogger, choisir l'option NOM/URL et remplir les champs adéquats (ce n'est pas très clair, il faut le reconnaître).